麦考伊家是一幢设计简单的三层小楼，被时间的潮水轻轻冲洗着，深红砖石残褪斑斓，表面爬满了柔绿苔藓和弯弯绕绕的青藤。
一层门廊两侧的木头明显有朽坏后修补的痕迹，但被几个悬挂装饰品巧妙地掩映了起来。壁炉蒸腾的热量均匀散布在客厅，组合式布艺沙发蒙着碎花罩，跟长方形实木制饭桌上铺陈的桌旗花纹相得益彰。
径直穿过餐厅后头的流理台和厨房，室外围着一圈面积不足三平方英尺的小花圃，旁边的矮脚茶桌上摆有风格独特的瓷器杯壶。倘若忽视墙面上镶着镀铬嵌边的女王画像，倒颇像清新融暖的弗吉尼亚田园风格。
据亚瑟所说，在他离开牛津读大学以前，他的家还不是现在这番模样（对！你的布置都没趣极了！——麦考伊夫人咆哮着挥起汤匙）。
唯一美中不足的是——按麦考伊夫人的原话说——“没有一点儿过圣诞节该有的感觉”。
“后天一早，隔壁的勤劳勇敢约翰森先生就会砍几棵大冷杉回来，到那时候就可以布置圣诞树了。”
麦考伊夫人站在门口，一只手麻利地换掉被炉火烤得微微焦糊的拖鞋，一只手蓦地拧开门把我和亚瑟轰赶了出去，“我们必须得在那之前把该置办的采购整齐……你们还在等什么？再过一会儿就挤不进超市了。”
我只好跟亚瑟一起冒着绒密的小雪，往附近最大的那家超市走去。不同于温暖湿润的屋内，室外温度跌破冰点以下，干冷的风像裹挟着刀刃快要割裂脸皮，脚下的高筒靴踩在薄雪中还在打滑。
但我竟然由衷地感到庆幸，庆幸自己总算赢得了短暂喘息的时间，不必再陪麦考伊夫人把她所感兴趣的琐碎话题聊个遍，也不必绞尽脑汁找借口推脱掉她想给我看书稿的邀请……
说老实话，只在这儿逗留了不到两天，麦考伊夫人的盛情款待就已经让我有点儿吃不消了。她的年纪大约跟我母亲差不多大，但与加西亚拒人于千里之外的高傲自持不同，身为著名女作家的麦考伊夫人相当平易近人——或者说，平易近人得过了头……
自从我来到这儿住下，她就很少再迈出门一步，占据了我几近所有空闲时间来执意和我进行一些无意义的闲谈，也借着收集写作素材的名义向我探索了许多问题，绝大部分都是关于我和亚瑟的情感经历……还屡次试图把未完成的《y》第二部书稿提前塞给我看。
不仅如此，她总是会在闲聊中兴奋地畅想我和亚瑟的未来——譬如结婚的日期、婚礼的选址、蜜月的地点……这更是让我感到十分惶恐。
就算我能坦然而顺利地接受“我爱你”，也并不代表我就可以允许婚姻之类的话题进驻我的生活——至少现在还不行。
亚瑟对此一无所知，我也不准备让他
请收藏：https://m.bqg44.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）